平日はずっと、パソコンの前で座りっぱなしだ。
指先と脳だけを使い続ける毎日。
だから休日は、自分の身体を使い切りに、九州の山へ行く。
誰かに言われたからじゃなく、自分の指先や足の裏が、土や岩の感触を欲しがっている。
一歩ずつ、踏みしめる感覚を確かめながら斜面を登る。
息が上がり、汗をかく。
パソコンの前では決して使わない筋肉を動かすのが、純粋に心地よい。
頭上からは、鋭く、あるいは優しく響く鳥の声。
登り詰めた先で、見晴らしの良い景色を眺める。
ふっと頭の中が空っぽになる。
ただ、そこに自分が居る。
それだけのことが一番贅沢なんだと思う。
ふとした時に仕事のことがよぎっても、この広大な景色の前では、それはただの小さなノイズに過ぎない。
下山したら、そのまま温泉の暖簾をくぐる。
「一時間後に」と約束して、妻とは別れる。
誰かと居るのもいいけれど、お湯に浸かって自分を整えるときは、やっぱり一人で静かに向き合いたい。

身体を洗い、湯に浸かり、サウナの熱気に身を投じる。
水風呂、そして外気浴。二回、三回と繰り返すうちに、こびりついていた仕事の残像が、物理的に洗い流されていく。
一時間。
自分を「無」に戻すには、それだけで十分だ。
湯上がりに合流して、家路を急ぐ。
今夜はモツ鍋だ。
身体を使い切り、サウナで出し切ったあとの一杯。
喉を駆け抜けるビールの刺激が、今日という一日を全肯定してくれる。

シメは、サリ麺。
モツの脂を吸ったスープに、あのコシの強い麺を放り込む。
ただ黙々と、ガシガシと噛み締め、飲み込む。
理屈抜きで、身体が「生き返る」のを感じる。
あぁ、いい一日だった。
身体が喜ぶものを食べて、明日への準備をする。
九州の山の空気と、湯と、鍋の湯気。
それだけあれば、十分だ。


コメント